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LA PR IMAVERA E,T LA I/A/SSAI/C E DE VÉIVIIS

DE BOTTICELLI
OU

LE CHEMINEMENT DE L,ÂME SELON PLATON

NICoLE r-Évts-cooEcHor

PAR

eRur les peintures mythologiques, dites
s, exécutées par Botticelli à la fin

du Quattrocento, il en est deux qui for-
ment un contraste saisissant et, de ce fait,

invitent à la comparaison : ce sont la Primavera
(fig. 1) et \a Naissance de Vénus (fig. 2), conser-
vées au Musée des Offices à Florence.

La première est sur panneau de peuplier, l'autre
sur toile. Toutes deux sont rectangulaires, plus

longues que hautes, mais les dimensions dela Pri'
maÿera sont plus importantes. Ce ne sont pas, à

proprement parler, des pendants; toutefois, on va

découvrir, entre elles, une étrange parenté.

Près de soixante-dix ans après leur exécution,
Vasari les découvrait ensemble, vers 1550, dans

la villa de Castello à Florence, une des villas fa-
vorites du grand-duc Cosme de Médicis1.

*

Maintes interprétations ont été avancées, qui
ont apporté chacune un éclairage intéressant. Sou-

lignons que des æuvres de cette importance, aussi

chargées de signification, peuvent être lues à plu-
sieurs niveaux. Au Moyen Age, les théologiens
étudiaient les quatre sens de l'Ecriture, littéral, al-
légorique, tropologique et anagogique et un cer-

tain nombre de fresques, de reliefs et de vitraux
exigent cette approche. A la Renaissance il en va

de même et la Primaÿer(l, comme la Naissance
de Vénus, porteuses de messages, ne peuvent
échapper à cette exégèse. Nous envisagerons es-

sentiellement ici leur sens anagogique.

Etudions pour commencer une des premières

interprétations, restée célèbre, de la Primavera,
qui en livre le sens littéral, celle que Warburg pu-

blia en 18933. Elle est d'inspiration bucolique, in-
fluencée sans doute par le titre que lui a donné

Vasari et pff l'idée que ce panneau await été

conçu pour une villa champêtre.

L humaniste et poète Politien, contemporain de

Botticelli, auteur dt Rusticus et de la Giostra di
Giuliano di Medici, serait à l'origine du sujet. Il
aurait puisé à diverses sources antiques, l'Enéide
de Virgile, les Fastes d'Ovide, les Odes d'Horace,
l'Histoire Naturelle de Pline, le De natura rerum

de Lucrèce, le De re rustica de Columella et à

d'autres sources de même inspiration.

On a toujours considéré que la Primavera. qti
:ut son nom à Vasari, avait été exécutée la pre-

::':irel. Cette ceuvre n'a cessé d'intriguer 1es his-

l.ns de i'art. Ses personnages, tous identifiés
. lrception d'un seul, semblent se mouYoir

. r-.ure des acteurs sur une scène de théâtre, mais
-::ece qu'ils jouent échappe à l'entendement
' .':ie est énigmatique.
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Ici Botticelli exalte le retour et le règne du
printemps, chantant les mois de mars, avril et mai,
placés chacun sous la protection d'une divinité,
mars sous le regard de Zéphyr, avril sous celui
de Flore, mai sous celui de Mercure. Au centre
du tableau, Vénus est celle à qui vont tous les
suffrages. Elle est Vénus Humanitas, sous la pro-
tection de laquelle se sont placés les humanistes
du tempsa. Son cortège des Grâces ou des Heures
l'accompagne et Mercure, tournant le dos à la
scène, à 1'aide de son caducée, disperse. les
nuages. Dans cette perspective toute littérale,
l'æuvre se présente non seulement comme un
hymle au printemps, au printemps qui revient,
mais eniore à la Renaissance, printemps d'une hu-
manité nouvelle.

La scène a pour cadre un jardin adossé à un
bosquet d'épicéas et d'orangers couverts de fruits.
Ces arbres ferment l'horizon, ne laissant aperce-
voir le bleu du ciel qu'à trayers les troncs. Le

centre de Ia composition est occupé par le myrte
de Vénus disposé en arc de cercle. Au premier
plan, s'étend une sombre prairie, agrémentée de
multiples fleurs qui ont déjà fait l'objet d'études
très détaillées. A l'extrême droite, deux lauriers,
courbés par le vênt, évoquent Laurent de Médicis
dont cet arbre est l'emblème. Cette végétation
dense n'offrant aucun dégagement vers le ciel in-
cline à voir là I'image «terrestre» où se déroule
l'action. Elle s'oppose totalement au décot aété
de la Naissance de Vénus, fait de lumière, de ciel
et de mer et qui ouvre sur des perspectives infinies.

Au milieu de la Primavera, se détachant sur le
bouquet de myrte qui lui fait une auréole, une
fenrme, luxueusement parée, semble dominer, 1'air
absent. Vasari avait reconnu en elle Ia déesse Vé-
nus, surmontée de Cupidon aux yeux bandés, armé
de son arc. D'une flèche enflammée à son extré-
mité, celui-ci vise I'une des Trois Grâces qui for-
ment, à gauche, une ronde.

I
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Sur la droite, 'se frayant un chemin parmi les

lauriers, le dieu du vent d'ouest Zéphyr, allé et
enveloppé de voiles tourbillonnantes, les joues
gonflées d'air, pousse devant lui une personne qui
semble appartenir beaucoup plus à la nature hu-
maine qu'à la nature divine. En effet, à son regard
tourné vers Zéphyr qu'elle semble implorer, au

mouvement imprimé à son corps et à ses gestes,

I'on devine son angoisse. Sous des mousselines
transparentes apparaît sa fragile nudité.

Très différents se présentent les autres figu-
rants, figés dans leur hiératisme. Ils appartiennent
au monde des dieux. Ainsi, l'élégante figure fé-
minine vers laquelle Zéphyr dirige la jeune fille
tremblante est Flore, déesse du printemps, épouse

de Zéphyr. Elancée, le regard perdu, un sourire
ambigu à peine esquissé, elle attire l'attention par
I'abondance des fleurs qu'elle porte en couronne,
en collier, ou encore brodées sur sa robe. On en

distingue de toutes sortes, æillets, bleuets, pâque-

rettes,. pervenches, narcisses, violettes etc... Avec
noblesse, elle s'avance, soutenant de son bras

gauche une corbeille de roses dans laquelle puise
sa main droite. On retiendra l'expression étrange
de ce visage qui semble apercevoir, au loin, quel-
que chose qui échappe aux yeux du spectateur.

A la droite de Flore, un peu en retrait et 1égè-

rement plus haut placée, Vénus, comme on l'a dé-
jà vu, semble présider bien qu'elle ne regarde

.personne, son regard étant tout intériorisé. D'une
élégance consommée, sa tenue est somptueuse. De
la main gauche, elle retient un pan d'un superbe
manteau et, de la droite, relevée à la verticale,
elle fait un geste éloquent qui signifie soit I'arrêt,
soit le refus. Nous essaierons d'en comprendre la
signification.

Sur la gauche, les Trois Grâces à la ravissante
blondeur font une ronde; leur nudité apparaît sous

l'extrême transparence des voiles. Elles partici-
pent aussi à la divinité. Celle qui se présente de
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dos est visée par Cupidon non pas au cæur, mais
à la nuque. Indifférente au.danger qui la menace,

elle n'a d'yeux que pour Mercure, à l'extrême
gauche du tableau, très aisément reconnaissable à

sa coiffure et à ses sandales. Le messager des

dieux, le corps tourné vers la gauche, veut déli-
bérément ignorer ce qui se passe dans le jardin.
Les yeux 1evés, dressant à la verticale son bras
droit tendu, il tient un curieux caducée: au lieu'
de deux serpents enroulés autour d'un manche,
deux dragons ailés s'en échappent, qui traversent
le feuillage pour atteindre des nuages.

Considérant maintenant la composition dans
son ensemble, on la voit parcourue par un grand
mouvement qui va de la droite vers la gauche,

accéléré à droite par le groupe de Zéphyr, Flore
et la jeune fille, puis plus lent vers la gauche avec
la ronde des Grâces et le regard de l'une d'entre
elles dirigé vers Mercure.

Il se dégage de cette æuvre une profonde im-
pression de mystère. Sans nul doute Botticelli 1'a-

t-il voulu ainsi et peut-être plus encore celui qui
Ia lui a commandée. Le domaine où pénètre le
spectateur est, à notre avis, celui de l'ésotérisme,
ici représenté par l'allégorie.

A la droite de la composition, donc au début
du récit, puisque le tableau est à lire de droite à

gauche, on aperçoit le dieu Zéphyr. 11 joue cer-
tainement un rôle important. A l'extrême gauche,
par conséquent à la fin du récit, Mercure occupe
une place privilégiée. Que tirer de cette consta-
tation ?

A la fin du Quattrocento, dans cette Italie en
plein bouillonnement, surgit du passé un récit fort
célèbre dans l'Antiquité, mais oublié au Môyen
Age, la Fable de Psyché d'Apulée. Au moment
du renouveau d'intérêt pour la mythologie, et sur-
tout grâce à f invention de l'imprimerie, ce texte
allait connaître une vogue nouvelle5. Il fut impri-
mé à Rome d'abord, puis à Venise et à Florence6.

I1 est intéressant de remarquer qu'au tout début
de la fable, le dieu Zéphyr sauve Psyché d'un des-
tin funeste grâce à l'intervention de I'Amour; à

f inverse des autres interprétations de Zéphyr don-

nées partout ailleurs, celui-ci ne joue ici aucune-
ment le rôle d'amoureux de la jeune fille, il est

seulement le rûessager du dieu Amour. A la fin
du récit, Mercure est délégué par Jupiter, à la de-

mande de l'Amour, pour conduire Psyché en

Olympe où elle va accéder à l'immortalité bien-
heureuse, unie à jamais à l'Amour, son époux. Or
Mercure, autrement dit Hermès, par excellence le
dieu psychopompe, prend un relief particulier aux
yeux des humanistes de la Renaissance et devient
Hermès Trismégiste, c'est-à-dire trois fois grand,
doté de pouvoirs considérables. Dans la fable
comme dans la peinture, on trouve Zéphyr et Mer-
cure, l'un au commencement, l'autre à la fin de

l'histoire, jouant tous deux un rôle de messager.

A la Farnésine, Raphaël, dans la célèbre loggia
de Psyché, choisit de ne représenter que quelques
épisodes de la fable particulièrement éloquents à

ses yeux.

Dans le premier pendentif, on voit Vénus dési-
gnant Psyché à I'Amour afin que celui-ci la mène
à sa perte. Immédiatement après, au deuxième
pendentif, RaphaëI, passant sous silence le sauve-
tage de Psyché par Zéphyr eI la narration de sa

vie au palais enchanté avec sa fin dramatique,
montre à leur place l'Amour désignant Psyché aui
Trois Grâces (fig. 3), sujet absent du texte d'A-
pulée. Poursuivant le récit, le troisième pendentif
présente Vénus demandant à Junon et à Cérès de

ne pas protéger Psyché après sa faute. Raphaël
établit un lien entre Psyché, l'Amour et les Trois
Grâces et ce lien est primordial.

Or dans la Primavera, les trois Grâces, dont le
symbolisme, comme on le verra, ouvre à cette
époque sur une perspective très spirituelle, for-
ment une'ronde et viennent occuper la deuxième
partie du tableau à la gauche de Vénus.

Nous pensons donc que la tremblante jeune
fille, poussée par Zéphyr vers Flore, n'est pas,

comme on l'a souvent dit, la nymphe Chloris,
mais Psyché, cette Psyché qui a connu tant de tri-
bulations. En grec, Psyché désigne l'âme. On se

trouverait alors face à la représentation d'un
mythe très célèbre dont le sens n'est autre que

1'âme humaine en quête de l'immortalité.
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Dans cette optique, la Primavera et la Nais-
sance de Vénus seraient des æuvres à message,

reflétant la pensée néo-platonicienne qui séduisait
Florence à cette époque.

Des historiens de l'art comme E.H. Gombrich
et E. Wind ont déjà souligné avec pertinence l'in-
fluence de la pensée néo-platonicienne sur les

æuvres, sans toutefois les mettre.en relation avec

le mythe de Psyché7.

Or, dès 7373, Boccace, qui ne fut pas seule-
ment l'auteur du Décaméron mais un érudit
connaissant le grec, publiait sa Généalogie des

dieuxs, qui lui avait demandé plus de trente ans

de labeur et avait établi sa réputation de savalt.
On trouve dans cet ouvrage non seulement une

relation écourtée de la Fable de Psyché, Boccace
ayant voulu mettre l'accent sur les épisodes les

plus significatifs, à ses yeux, du récit, mais encore
un commentaire qui confère à cette fable une mar-
que religieuse chrétienne i ,<Nous voulons ouvrir
le sens parfaitement de cette si très grande fable.
Donc Psyché est interprétée l'âme>>e.

Insistant particulièrement sur la chute de Psy-

ché due à son orgueil, sa convoitise et sa déso-

béissance lorsqu'elle se fie à ses sæurs, Boccace
écrivait : <<l'une.est dite végétative, l'autre sensî
tive, lesquelles ne sont point âmes. Et quand la
petite étincelle blesse et naÿre [il s'agit de la
goutte brûlante de la lampe à huile blessant l'é-
paule de I'Amourl c'est à entendre orgueilleux dé-

sir par lequel elle est faite inobédiente et croyant
à sensualité, elle perd le bien de contemplation.
Et ainsi elle est séparée du mariage divin. Fina'
lement quand elle se repent... purgée des impure-
tés et misères de présomptueux orgueil et

désobéissance, reprend autrefois le bien de'la di-
lection divine et contemplation et se joint à lui
perpétuellement... Et là d'Amour elle enfante Vo-

lupté c'est-à-dire dilection et joie sempiter-
nelle rrlo.

La Généqlogie des dieux, imprimée à Venise

en 1472, à Reggio en 1481, Vicenze I48l etc...,
paraissait à la même époque que la Fable de Psy-

ché d'Apulée, et la Primavera fut peinte vers
1485.

Botticelli connaissait Boccacell; pourtant, sa

propre version du mythe de Psyché n'est pas chré-

tienne, comme Boccace, mais humaniste, essen-

tiellement platonicienne, influencée p.at Ie

Banquet de Platon.

En 7439,'au moment du concile de Florence,

on se souvient de la rencontre fameuse entre

Cosme dé UeOlcis et un haut dignitaire de l'em-
pire byzantin, Gémisthe Pléthon, maître de Mistra,
qui vouait à Platon une admiration sans borne,

d'où le patronyme qu'il s'était attribué. I1 avait
su convaincre Cosme de la nécessité de connaître
les æuvres du grand philosophe. Cosme acheta un

ensemble de manuscrits grecs rapportés de

Constantinople, vers 1430, par Giovanni Aurispa,
le maître de Lorenzo Valla, parmi lesquels se trou-
vaient les æuvres complètes de Platon. Après la
chute de Constantinople et 7453, et l'arrivée à
Florence de nombreux savants grecs, Cosme

continua à acquérir de précieux manuscrits grecs.

Son fils, Pierre, suivit son exemple, mais ce fut
surtout Laurerit son petit-fils, dit le Magnifique,
qui contribua à parfaire la célèbre bibliothèque
médicéenne.

En 1462 Cosme s'était fait présenter un jeune

helléniste d'une vingtaine d'années, Marsile Fi-
cin, et I'installait à Careggi, une de ses villas fa-
vorites, avec mission de traduire Platon et de

consacrer sa vie à la philosophie platonicienne.
Ce fut le début de l'Académie.

L Occident, qui pendant le Moyen Age n'avait
connu que le Timée dans la traduction latine de

Chalcidius, découvrit Platon dans f intégralité de

son æuvre originale. Cet événement allait marquer
profondément les esprits.

De tous les dialogues du philosophe, il en est

un, le Banquet, qlui traite d'un sujet particulière-
ment attrayant, l'Amour. l\{arsile Ficin, puis Pic

de la Mirandole, en firent chacun le commen-
tairerz. A lui seul, cet ouvrage allait symboliser
l'esprit humaniste : il en était la charte.

Ainsi, dès 1468, à l'instigation de Laurent de

Médicis, tous les ans, le 7 novembre, neuf
convives, tous humanistes avertis, se réunissaient

t
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en la villa Careggi autour d,un banquet pour cé_
lébrer l'anniversaire de la naissance et de la mort
de Platon. Il était de règle de faire mémoire du
Banquet et d'en poursuivre le commentaire. parmi
ces humanistes on cite politien, les frères pulci,
Marsile Ficin, Christophe Landino et plus tard, car
il est né en 1463 seulement, pic de la Mirandole.

Botticelli a-t-il pu pénétrer dans ce cercle d,é_
lites ? Vraisemblablement pas. Cependant il était
bien en cour et travaillait pour des commensaux
des Médicis. Il avait exécuté certaines ceuvres
pour Laurent lui-même (décoration de villas) et
1l était l'auteur d'un célèbre portrait de Julien.
Plus tard, il travailla pour les descendants de la
brànche cadette, Jean et Laurent de Médicis, les
fils de Pierre-François. Il connaissait, en outre,
Marsile Ficin qui fût le précepteur de Laurent_
Pierre-François comme il l,avait été de Laurent
le Magnifique.

Ftc. 3. - RApHAÈL. L'Antour dé.signant p.çt,r:hé uux Troi.s
Grdces. Rome, Villa Farnesina. photo Anclerson_Giratttlon.

Si le texte du Banquet a pris tânt d,importance,
c'est parce qu'il propose une vision optimiste de
la destinée humaine d'où le péché originel et la
rédemption sont absents. De plus, il réhabilite et
valorise la beauté corporelle.

A la même époque, Florence accueillait les
doctrines de Platon avec autant d,enthousiasme
que celles des néo-platoniciens porphyre, proclus
et Jamblique, mais aussi celles d,Orphée et de
Zoroasûe. André Chastell3 a dépeint ce climat
étrange où toutes les formes de pensées se mê_
laient, excepté celle d'Aristote, rejetée par les
Florentins et préférée des padouans.

Il en résultait, et il ne pouvait en être autre-
ment, une certaine confusion, l,astrologie péné_
trant le monde des idées et des qualités
contradictoires étant appliquées indifféremment et
successivement aux dieux paiens »1a.

Toutefois, le phare, le maître que I'on découvre
ayec yénération et dont la pensée illumine le
siècle, c'est Platon. Marsile Ficin choisit d,ins-
crire au revers de sa médaille ces seuls mots, en
capitales: PLAIONE. La matière même dt Ban_
quet, sa substance, ont imprégné d,une manière
décisive les esprits du euattrocento. C,est pour_
quoi, il est impératif, dans cette analyse, de ne pas.
s'en écarter.

Platon affirme : <<l'Amour a le beau pour objet
de son amour >> ... << Car c'est là justement le droit
chemin pour accéder aux choses de I'amour, ou
pour y être conduit par un autre, de partir des
beautés de ce monde et, ayec cette beauté là
comme but, de s'élever continuellement, en usant,
dirais-je, d'échelons pqssant d'un seul beau corps
à deux, et de deux à tous, puis des beaux corps
aux belles occupations, ensuite des occupations
aux belles sciences, jusqu'à ce que, partant des
sciences, on arrive pour finir à cette science que
j'ai dite, science qui n'a pas d,autre objet que,
en elle-même, la beauté dont je parle, et jusqu'à
ce qu'on connaisse à la fin ce qui est beau par

des .senttments d'un homme à qui il serait donné
de voir le beau en lui-même, dans la vérité de sa
ndture, dans sa pureté, sans mélange: et qui, au
lieu d'un beau infecté par des chairs humaines,
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par des couleurs, par mille autres sornettes mor-
telles serait au contraire, en état d'apercevoir, en

lui-même, le beau divin, dans I'unicité de sa

forme? rrts : pour Platon, l'idée du Beau se

confond avec celle du Vrai et celle du Bien. I1

s'agit d'une montée spirituelle dans le dépasse-
ment de soi-même. Au cours de cette ascension,
1'homme se dirige successivement vers deux
formes de l'amour, rencontrant deux déesses Vé-
nus dont le Banquet fournit la description et l'ex-
plication par la bouche d'un des convives,
Pausanias : <<C'est une chose connue de tout le
monde que l'Amour et Aphrodite sont insépara-
bles. Si donc cette dernière était unique, unique
serait l'Amour; mais puisqu'il y a deux Aphro-
dites, nécessairement il y a aussi deux Amours
bien sûrt16.

Platon distingue la Vénus céleste, fille d'Ura-
nus, de la Vénus dite «pandémienne>> ou <<teffes-

tre », fille de Zeus et de Dioné. La deuxième, la
« terrestre ou naturelle >>, préside aux amours hu-
maines naturelles. Aller vers elle, c'est pour 1'âme
franchir les premiers degrés de la progression en
s'attachant d'abord à la beauté corporelle. Mais
s'éloigner graduellement de la concupiscence
pour ne plus s'attacher qu'aux belles choses de
l'esprit, aux belles sciences, à Ia philosophie, c'est
se diriger vers la Vénus céleste et, par là même,
<<à la possession perpétuelle de ce qui est bon>>,

au bonheur éternel.

Chez Marsile Ficin comme chez Pic de la Mi-
randole, on retrouve la distinction entre ces deux
Vénus, l'un insistant sur le côté plus charnel de
la Vénus teffestre, l'autre lui accordant une vertu
plus digne d'éloges. Chacune d'elles sera ac-
compagnée de son fils. On appellera Cupidon le
fils de la Vénus terrestre, réservant à l'Amour no-
ble le nom d'Eros.

Si maintenant, nous considérons les deux ta-
bleaux,. la Primavera et la Naissance de Vénus,

nous nous trouvons bien face aux deux Vénus. La
NaisSance de Vénus nous permet d'admirer la Vé-
nus céleste qui sort de l'onde, toute pure et vir-
ginale. La Primavera nous montre l'autre Vénus,
vêtue somptueusement et qui préside aux amours
terrestres. EIle est la Vénus naturelle.

Comme dans le tableau du Titien, l'Amour Sa-
cré et I'Amour Profane, I'une est nue, l'autre ha-
billée. Quelle en est la raison ? Nous la
découvrons dans les écrits de Plotin. Les En-
néades de Plotin, disparues .au cours du Moyen
Age, acquises par Laurent de.Médicis, furent tra-
duites en'latin par Marsile Ficin, à la demande
express de Pic de la Mirandole en I484r7 .

L'influence de Plotin, on le sait, avait été consi-
dérable sur Saint Augustin. Il en sera de même
dans le milieu florentin du xv" siècle. Or, les En-
néades livrent une considération du plus haut in-
térêt négligée par les historiens de l'art: <<La

rencontre du Bien est réservée à ceux qui montent
vers la région supérieure, se tournent vers elle et
dépouillent les vêtements qu'ils ont endossés dans
leur descente. Ainsi ceux qui accèdent au sanc-
tuaire des temples se purifient, déposent les vête-
ments qu'ils portaient et montent nus jusqu'à ce
que, ayant abandonné dans cette ascension tout
ce qui est.étranger au dieu, le voient seul par lui
seul, absolu, simple et pur, lui à qui tout est sus-
pendu, vers qui tout regarde et en référence à qui
tout existe, vit et pense>>18.

Voilà pourquoi Botticelli a particulièrement
choisi de représenter, nue, la Vérité dans la Ca-
lomnie d'Apelle, nue, la Vénus céleste dans la
Naissance de Vénus en ce moment ineffable, à la
fois instantané et éternel de sa virginité, juste
avant sa redescente vers les hommes où, confor-
mément aux impératifs de Plotin, elle sera revêtue
du superbe manteau qu'une suivante lui présente.

La date de l'exécution de ces tableaux a tou-
jours été controversée. Les environs de l'année
1484 où fut traduit Plotin peuvent constituer un
terminus a quo, et la période de 1486-87 souvent
'retenue pour l'exécution de ces deux peintures de

Botticelli, paraît dès lors plausible. I1 semble, en
effet, qu'aucune nudité sacrée n'ait été exécutée
avant ces dates.

Ainsi, la Vénus de la Primavera, très élégam-
ment vêtue de soie et de brocart, joue le rôle prin-
cipal dans les débuts de l'évolution de Psyché.
Elle est survolée par Cupidon aux yeux bandés,
thème particulièrement fréquent à la fin du Moyen
Age et à la Renaissance, sur lequel Erwin Panofsky
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s'est penché avec compétence19. Mais curieuse-
ment, il ne s'est pas'préoccupé de celui-ci qui
pourtant, aurait dû attirer son attention. Cupidon
est le fils de la Vénus terrestre. L'interprétation
du symbolisme est simple : <<Les peintres cachent
ses yeux d'un bandeau pour souligner que les
amoureux ne saÿent où ils courent, eux qui n'ont
plus ni jugement ni discernemenî, et se la,issent
guider.par la seule paisionrr2o.

Sa présence au-dessus de Vénus est une donnée
supplémentaire pour identifier la déesse comme
la seconde Vénus, la Vénus terreslre. Celle-ci ne
contrôle pas toujours les agissements de son fils,
plus particulièrement ici où sa main droite levée
semble bien signifier son refus de se soucier de
1'action qui se déroule à la gauche du tableau. Son
impassibilité surprend; en elle, tout est intérieur.
On retrouve cette même apparente indifférence
sur les traits de Vénus dans la Naissance de Vé-
nus. On serait tenté de penser que cette retenue
est guidée par le respect de la liberté humaine, la
déesse assistant aux combats des êtres sans vou-
loir intervenir.

Mais que se passe-t-il à la droite du tableau ?

Avec effroi, Psyché, la toute jeune fille innocente
qui vient à peine de quitter le château paternel,
toute troublée, se sent poussée vers Flore. eui
donc est Flore, ce personnage qui tient le devant
de la scène et a donné son titre au tableau, la pri.
maÿera ? C'est la déesse du printemps, de la vie
qui renaît, des fleurs et des amours. Son pouvoir
est immense. Sur sa robe, les fleurs brodées sont
celles en lesquelles furent métamorphosés les
amoureux et amoureuses célèbres. Elles les résu-
ment tous. On pourrait dire de Flore qu'elle est
l'hypostase de la Vénus terrestre2l. Elle ne pou-
vait apparaître autrement que vêtue aved luxu-
riance.

Avec elle, Psyché va rencontrer toutes sortes
de bonheurs terrestres dus à la beauté; beauté d,un
palais fait d'or et de pierres précieuses, beauté de
la musique dont les chæurs vont 1'enchanter,
beauté et succulence de mets délicieux, enfin, la
nuit, joies humaines d'un grand amour conjugal.
L'interdiction de connaître le visage du mari bien-
aimé va la ronger, mais, quand, à la place d,un

monstre horrible, elle découvre Ia beauté de Cu-
pidon, Apulée décrit son émoi : <<Tout épuiséc,
tout expirante qu'elle est, à force de contempler
la beauté du divin visage... », bientôt <<Psyché se
prend elle-même à-l'amour de I'Amour...n22, épi-
sode ainsi commenté par Boccace : <<Elle voit la
forme très belle d'un homme, c'est-à-dire les
(Euvres de Dieu par dehors et ne peut voir la
forme,. c'est-à-dire la divinité car oncques homme
ne vit Dieu>>23-

La première étape est franchie; elle l'a menée
à l'amour d'un beau corps et, comme Cupidon est
son époux, il résume en lui-même tous les beaux
corps. La deuxième étape l'attend.

Les humanistes n'insisteront pas sur la chute
suivie du rachat. Selon eux, et en écho ayec platon,
une montée progressive, un cheminement anago-
gique, permet à 1'âme de s'élever, négligeant tout
ce qui rappelle le corps et ne s'attachant qu,au
Beau à travers la vertu, les choses de l'esprit, la
philosophie, pour atteindre la Beauté en soi.

Ainsi Botticelli, comme Boccace, va s'éloigner
de la Fable. I1 ne mentionnera pas les épreuves
physiques quasi-insurmontables imposées par la
jalousie de Vénus à Psyché. Dans une toute autre
perspective qui ne comporte pas l'idée de châti-
ment, Botticelli orientera Psyché, c'est-à-dire
l'âme, en vue de l'améliorer, de la former intel-
lectuellement et spirituellement, en un mot, de l'é-
duquer. Cette éducation va être confiée aux Trois
Grâces sur f intervention de l'Amour, de l'Eros
noble, fils de la Vénus céleste qui ne l'abandonne
pas. Eros n'a jamais vraiment perdu de vue psy-
ché qui l'aime de toute son âme, car il est la Beau-
té même, l'objet unique de son amour.

Le pendentif de Raphaël à la loggia de la Far-
nésine (fig. 3) illustre très clairement ce rôle dé-
volu aux Trois Grâces auxquelles, en cette fin du
Quattrocento florentin, on attribue les plus hautes
vertus morales ; «Zes humanistes platonisants de
la Renaissance en étaient venus à interpréter
leurs rapports avec Vénuç d'une manière plus phi-
losophtque. Pour eux les Trois Grâces étaient cles
qualifications de l'entité que constituait Vénus, au
point qu'ils les désignaient comme une Trinité
donr Vénus était l'Unité; elles étqient censées in-
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. -J (l-rl)ecr cle \értus. ('€sî-à-(lire lo- -:_-:;r.tj 
'-

-, ..r.luiré. on \'énérait Aglaé (brillante),
. r'1.,).rnre ). Euphl'osine (oie de 1'Âme),
. , - -r:' d'elles n'a\.ait vraiment une indivi-
: . rri. E.H. Gombrich et E. Wind se sont
-. :..r.-e thème: i1 remonte à la très haute
- : :-,isqu'on le trouve déjà chez Hésiode.
::; -n a fait mention dans son æLlvre; Sé-

- : -riù11t. iui confère un sens morai. Les
. :-.:! QLri Se donnent la main symbolisent la

- : - - : : I' une donne, l'autre reçoit, 1a troisième
-: .\lberti reprendra cette interprétation.

: - :: la \{irandole y voit les attributs de la
' - . . lJéaie. « Verdure indiquant perfection et per-

. ..-e. -\glaé la splendeur qui illumine f intel-
., .. Euphlosine 1e désir qui monte de la volonté

. ..i possession de cette ineffable félicité»25.
- :hL-,isit de les faire figurer en ronde aLl revers

-: .: propre médaille qu'i1 commanda à Niccolo
: :::tino. avec comme légende : PULCHRITUDO,
- l''lOR. VOLUPTAS (figs. 4 et 5). Voluptas s'en-

tend dans un sens identique à celui qu'employait
Boccace, béatitude, félicité, joie sempiternelle.

Il est intéressant de noter que la médaille de
Giovanna Tornabuoni (fig. 6), femme de Lorenzo
Tornabuoni, famille alliée aux Médicis, grande
dame de haute vertu morale et qui fut emportée
prématurément après deux'ans de mariage,
comporte, à I'avers, son portrait et au revers éga-
lement la roflde des Trois Grâces avec, comme lé-
gende: PULCHRITUDO, AMOR, CASTITAS
(fig. 1). Pour Giôvanna Tornabuoni, comme pour
Pic de la Mirandole, les Trois Grâces indiquaient
1a voie, elles étaient le chemin à emprunter pour
accéder au seul bonheur véritable : contempler le
beau en soi, l'être véritable, l'absolu, et ainsi ac-
céder à l'immortalité.

Et puisque la source où l'on puise est la doc-
trine platonicienne, 1'enseignement reposera es-
sentiellement sur ).a << réminiscence >>. << Cette

faculté est une réminiscence des choses que notre
âme a vues quand elle cheminait avec l'âme divine
et que, dédaignant ce que nous prenons ici bas

Ftc. .1. - Niccolo FtoRExrrxo. Avers de la médai1le avec le
portrait de Pic dc la Mirandole. Paris, Bibl. nat.. cabinet des

Médailles. Photo B.N.

Frc. 5. - Niccolo FronBNrrNo. Revers de 1a médaille de Pic de
1a Mirandole avec les Trois Grâces. Paris, Bibl. nat., cabinet

des Médai1les. Phoro B.N.

t
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Frc. 6. - Avers de médaille avec le portrait de Giovanna Tor-
nabuoni. Paris, Bib1. nat., cabinet des Médai11es. Photo B.N.

pour des êtres, elle se redressait pour contempler
l'être véritable ,126 .

Voilà pourquoi Raphaël a peinr 7'Amour dési-
gnant Psyché aux Trois Grâces et pourquoi Bot-

FIc. 7. - Revers de la médaille de Giovanna Tomabuoni avec les
Trois Grâces. Paris, Bibl. nat., cabinet des Médail1es. Photo B.N.

ticelli les a représentées ici avec tant d'élégance,
de distinction et d'élévationzl.

La jeune femme qui tourne le dos au public
manifeste par son maintien retenue et gravité. Elle
est Castitas, la chasteté. Au-dessus d'elte, Pulchri-
tudo et Amor élèvent leurs mains enlacées pour lui
faire comme un dais. En revanche, Cupidon.aux
yeux bandés, symbolisant 1'attrait de la chair, s'a-
charne à sa perte. Il a armé son arc d'une flèche
enflammée et vise sa nuque, siège de l'esprit. Or,
on l'a vu, Platon non seulement conseille l'exi-
gence de continence, mais encore la tient pour une
condition impérative de l'élévation de 1'âme. La
maîtrise de l'esprit est nécessaire à la continence.

Aussi Castitas, ici, est-elle assimilée à Psyché
qui dédaigne les manæuvres malveillantes de Cu-
pidon, î'ayant qu'une unique espérarice, l'immor-
talité. Car <<l'objet de I'amout c'est aussi
I'immortalité>> qte Mercure, envoyé par Jupiter,
le roi de l'Olympe, va accorder à cette mortelle,
récompensant ses insignes mérites par la félicité
éternelle, l'union éternelle à l'Amour, son époux.

Et, comme Psyché est la personnification de
toute âme, toute âme empruntant ces mêmes che-
mins connaîtra l'immortalité bienheureuse : <<Ain-
si, dans cette Renaissance italienne Psyché se
détache comme un symbole lumineux, mais pour
qu'elle soit comprise il faut que les études grec-
ques aient bien fait connaître Platon>>zg.

La Primavera illustre avec élégance et subtilité
la quête de l'immortalité. Avec la Naissance de
Vénus, on va savoir comment vient au monde une
âme humaine. Botticelli y donne une image si ac-
complie de la beauté de Vénus qu'elle approche
de la perfection. Elle n'a pas suscité beaucoup
d'interprétations iconographiques. Les historiens
de l'art ont vu, en Vénus sortant de l'onde, Vénus
anadyomède, et les gestes pudiques de la déesse
l'ont fait comparer aux Vénus pudiques, hellénis-
tiques et romaines.

Le cadre, tout d'eau, de lumière et de ciel, nous
l'avons déjà dit, permet à Vénus de se découper
sur cet infini et confirme f idée céleste de son
identité. Elle occupe le centre de la composition

I
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avec un léget décalage vers la droite. La coquille
sur laquelle elle se tient dérive, el1e aussi, vers
la droite et s'apprête à accoster sur la rive où le
paysage terrestre que l'on aperçoit fait penser,

avec les futaies de ses arbres et ses lauriers, au

bosquet de la Primavera.

Sur la droite, les deux pieds bien plantés sur
le rivage, donc sur la terre et non. sur l'eau, une
suivante, élégamment vêtue, se prépare à couvrir
Vénus d'un manteau richement brodé de fleurs.
A gauche, dans les aks, Zéphyr ailé descend, les
joues gonflées d'air, le souffle puissant; une

blonde jeune fille s'agrippe à lui, ailée également,
enlaçant son torse de ses bras et étreignant ses

jambes avec les siennes. Une nuée de roses ac-

compagne leur descente.

Remarquons que si, d'une part, la composition
respecte la médiane verticale du tableau, d'autre
part, une courbe la traverse de l'angle supérieur
gauche à l'angle inférieur droit, exactement
comme dans la Primavera. Cependant, dans cette
dernière, le mouvement des personnages épouse

une courbe qui va de la droite vers la gauche dans
un mouvement ascendant alors qu'ici, le mouve-
ment est inversé : 1e groupe de Zéphyt et de la
femme emprunte une voie descendante de la
gauche vers la droite comme Vénus elle-même,
poussée par les vents vers le rivage à droite de

la composition.

Curieusement, comme dans la Primaveta, c'es|
f identité de la jeune personne accompagnant
Zéphyt qui constitue la clé de l'énigme. Dans la
Primavera cette personne était Psyché, l'âme. Ici,
sans être le personnage du mythe de Psyché, il
s'agit également de 1'âme humaine. De même que

l'auteur de la Primavera s'est inspiré d'un texte
de Platon, le BanqueT, de même, ici encore, Platon
a guidé cette æuvre par le biais d'un autre ou-
vrage traitant plus spécialement de l'âme, le Phè-
dre. La traduction de cet ouvrage, par l'helléniste
Léonardo Bruni (1370-1440), précède de quelques
décennies celle de Marsile Ficin. Elle dut faire
un certain bruit à l'époque.

Si l'on observe attentivement le visage de la
jeune femme accompagn ant Zéphyr, on s' aperçoit
qu'un souffle, tel un filet d'air, sort de sa bouche

entr'ouverte. Ce n'est pas Ie souffle d'un vent,
car ses joues ne sont pas gonflées d'air, mais le
souffle de l'âme, car l'âme a toujours été assimi-
lée au souffle de vie.

Par ailleurs, on comprend mal pourquoi cette
jeune personne, pourvue d'une paire d'ailes, s'a-
grippe ainsi'à Zéphyr alors qu'elle devrait très

bien voler toute seule, sans aide2e. Platon répond
précisément à cétte question dans le Phèdre :

<<Tout ce qui est âme a charge de tout ce qui est

inanimé; cette âme circule à travers tout le ciel,
tantôt sous une forme, tantôt sous une autre.

Quand elle est parfaite, et porte des ailes, elle
s'élève dans les hauteurs et gouverne le monde
entier; quand elle a perdu ses ailes elle est en-

lraînée jusqu'à ce qu'elle saisisse quelque chose

de solide; là, elle établit sa demeure, prend un

corps terresfie qui semble se mouvoir de son pro-
pre mouÿement grâce à la force qui appartient à
l'ôme; I'ensemble ainsi constitué corps et âme

étroitement unis, reçoit le nom de vivant et on le
qualifie de mortel,3o.

Auparavant, Platon avait démontré l'immorta-
lité de l'âme: <<toute âme est immortelle... S'il en

est bien comme nous disons, ce qui se meut soi-
mênte n'est autre chose que l'âme, il s'ensuit que

l'âme ne peut naître et ne peut mourirr>3l .

Cette conception de l'âme, essentiellement
grecque, ne se retrouve nullement dans la tradition
judéo-chrétienne où 1'âme, créée avec le corps de

l'homme, n'a aucune existence antérieure bien
qu'elle puisse être pensée par Dieu : <<c'est ainsi
qu'Il (Dieu) nous a élus en Lui dès avant la fon-
dation du monde>> (Ephésiens I.4). Cependant si

elle est créée à un moment donné du temps, elle
est par ailleurs immortelle. En résumé, pour les

ûns l'âme est immortelle, pour Platon, éternelle,
car Platon croit à la métempsycose et distingue
deux sortes d'âmes, celles appelées rapidement à

la divinité par leurs vertus, par conséquent grâce
à la qualité de leurs ailes, et les autres tristement
appelées à renaître !

<<L'aile a reçu de la nature le pouvoir d'en-
traîner vers le haut ce qui pèse, en l'élevant du
côté où demeure la race des dieux. C'est elle qui,
d'une certaine manière, parmi toutes les choses



118 GAZETTE DES BEAUX-ARTS

corporelles, participe le plus au divin. Ar k divin
esT beau, sage, bon, et possède toutes les qualités
de cet ordre : c'est là ce qui nourrit et développe
le mieux les qiles de l'âme, tandis que la laideur
le mal, les défauts contraires aux précédentes
qualités, causent leur ruine et leur destruction>>32.

Toutefois, lorsqu'une âme va perdre ses ailes
comme c'est le cas dans cê tableau, si elle a

contemplé auparavant lavérité, elle sera incarnée
sous la forme humaine. En effet Platon affirme :

<<L'âme qui n'a jamais vu la vérité ne prendra

l'ai dit, toute âme d'homme, por nature, a contem-
plé l'être véritable, autrement elle ne serait pas
venue clans cette créature vivanterr33.

On retrouve ici le concept bien connu des Idées,

seules réalités authentiques, énoncé par Platon dans

le Mythe de la Caverne. L'homme ici-bas se

trouve dans f incapacité d'appréhender les réalités
en soi, l'Etre en soi, la Beauté, la Justice, la Sa-

gesse. Seuls leurs reflets lui sont perceptibles, et
cela grâce à la réminiscence, car son âme les a

contemplés avant qu'elle ne s'unisse à son corps.
C'est exactement le moment très suggestif,

choisi par Botticelli, pour décrire 1'âme, juste
avant son incarnation. Elle est dans 1a sphère cé-
leste où, pour peu de temps encore, el1e contem-
ple, mais surtout, a contemplé Vénus dans la
réalité ontologique de sa beauté divine. Toutefois,
si elle se cramponne de toutes ses forces àZéphyr,
c'est parce qu'elle est sur le point de perdre ses

ailes qui déjà ne la soutiennent plus. La descente

du couple est accompagnée d'une pluie de roses,

les mêmes que celles qui étaient contenues dans

1a corbeille où Flore puisait abondamment pour
1es dispenser alentour dans la Primavera. Elles sym-

bolisent l'amour humain vers lequel l'âme, sou-

tenue par Zéphyr, semble fort attirée. L'âme se

dirige vers la terre au rythme où Vénus y est

conduite par le souffle de Zéphyr. Là, dans l'op-
tique de Plotin, Vén-us revêtira le manteau qui ca-
chera sa divine sple.ndeur pour devenir la Vénus

teuestre, appelée souyent par les auteurs Vénus

Humartitas, celle qui veille sur les amours hu-
maines:

Une question demeure : alors que Platon dis-
tinguait deux déesses Vénus, de pères différents,
puisque la Vénus céleste est née d'Uranus et n'a
pas de mère, la Vénus terrestre, de Jupiter et de

Junon, et que ces deux mêmes déesses se retrou-
vent avec les mêmes qualités chez Marsile Ficin
et chez Pic de la Mirandole, pourquoi trouve-t-on
ici deux formes différentes d'un même personnage
divin, Vénus s'habillant et se dévêtant au gré des

événements ?

La réalité n'est pas tant dans la métamorphose
d'une seule Vénus que dans le changement d'état
de l'âme qui perçoit différemment la Beauté, la
vérité et les autres réalités, lorsqu'elle est liée à

un corps terrestre ou ne l'est pas. C'est l'âme qui
change, 1'essence divine demeure, ce qui est sans

doute, pour 1'esprit, plus satisfaisant.

Devant ces deux æuvres à la fois si subtiles et
si cohérentes, on reste songeur et 1'on se demande
qui donc a pu les concevoir. Qu'il nous soit per-
mis de suggérer, non d'affirmer, que 1'éminent hu-
maniste que fut Marsile Ficin, qui vouait à Platon
un véritable culte et que Botticelli connut très

bien, n'a pas dû rester étranger à leur création.

N. L.-G.

NOTES

1. Pour qui furent-elles exécutées? La réponse demeure
évasive. Comme e1les furent découvertes à Castello, demeure

de la branche cadette des Médicis, descelldant de l,aurent l'Aîné
(1395-1440), frère cadet de Cosme de Médicis (1389-L464),
on en a rapidement conclu à la commande de ces deux tableaux
par Lorenzo et Giovanni di Pierfrancesco de Médicis, cousins

de Laurent le Magnifique. Les recherches de H.P. HonNn (Saz-

dro Botticelli, Londres, 1908) ont dans un premier temps,

orienté 1es historiens d'art dans cette voie. Les toutes dernières

recherches bnt montré qte la Primavera awai.t été exécutée

non pour Castello mais pour le palais florentin de la branche

cadette. En 1499, selon R. LIGHTBo$r'N (Botticelli, Londres,
1991, p. 122): <<On 1a trouve accrochée ou fixée à un mur
d'une sal1e attenante à la chambre de Lorenzo dans le palais
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:,:rri». Et cet auteur conclut (p. 371): «Probablement ins

. Jans les inventaires du palais florentin de Lorenzo et Gio-
:rr di Pierfranscesco di Medici le 15 septembre 1498, en

' -r et le 7 octobre 1516», comme le supposent J. San,+nua.N,

::: collection of the younger branch of the Medici». Bar-

-:on Magazine, lll ,1975, p. 17-18 et W. SMITH, «The ori-
: r.rj location of the Primavera>>. Art BuLLetin, 1975. p.34.
: n'est évidemment pas une preuve. Tout récemment Richard
r'KL, «Botticelli's Primavera, The myth of Medici patro-

..s", Apollo, octobre 1992, pose à nouveau la question de

.- commande, doutant même qu'elle ait eu pour auteur un

:r:mbre de la famille Médicis en raison de l'absence d'em-

: ime médicéen figurant dans la peinture: mais il ne peut tieu
,..nclure de définitil avant qu'un document sûr ne vienne ré-

.ùLrdre cette énigme. Un certain nombre de lettres de Marsile
Ficin, adressées à Lorenzo, Ie cousin de Laurent le Magnifi-
quc. ont dér,eloppé, depuis Horne, I'idée de ce patronage.

Un événement important semble ar,oir été négligé : le pil-
lage total par les florentins, du palais Médicis de la branche

aînée, en 1,19.1,lors de l'arrivée des troupes de Charles VIII
cle France, après le décret de bannissement des trois fils de

Laurent le Magniiique par la Seigneurie de Florence. Philippe
de Commynes, dans ses Mémoires, en relate les détails et pré-

cise : «le peuple pil1a loùl>' (.Historiens eI Chronitlueur.s du

Mot'en Age, Bibliothèque de 1a Pléiade, 1952, chap. 11,

p. 1328.). Cependant Lorenzo et Giovanni di Pierfianccsco di
Medici furent autorisés à rester à Florence à condition de chan-

ger de nom, ce qu'ils firent en choisissant le patronyme de

Popolano, et leurs demeures restèrent intactes. Or, 1e palais

Médicis de la branche aînée à Florence non seulement jourtait
cclui de la hranche crdette. mais encore communiqulit rvec
lui. On peut alors supposer que les deux frères, Lorenzo et

Giovanni, aient désiré mettre à 1'abri certaines pièces très pré-
cieuses en les transportant dans leur propre palais, éventuel-
lement sur le conscil de Botticelli lui-même. simple
supposition nullement vérifiée.

2. C, Vrs,rnr, Le Vite. 1568, a cura di G. Mlr-expst, Milan,
1961.

3. A, WlReunc. Stmdro BotticeLlis <<Geburl des Venus>,

trntl «.Frtiltling », Leipzig, 1893, réimpr. 1932t Charles Dr.r'tp

sry. <. Mercurius Ver : The sources of Botticelli's Primavera >>,
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Suuunnv. - <<La Primavera>> and <<The Birth of Venus>> by Botticelli or the progress of the soul as seen by Plato.

These paintings by Botticelli, dating approximately from 1485, are closely connected with the rediscovery of Greek
literature. Plotinus in the Enneads established a relationship between sacred nudity a.nd profane vesture, while Plato distinguishes
two Venuses, the heavenly Venus shown naked by Botticelli in The Birth of Venus, and the earthly Venus, richly apparelled,
in the work entitled La-Primavera. Inspired by lhe Fable of Psyche by Apuleius, I believe that Botticelli wished to represent
the progress of the soul (Psyche) tied to a mortal body according to the teachings of Plato in the Banquet. In La primavera,
Psyche is being pushed by Zepbyr towards Flora, symbol of love and physical beauty. Love then places her in the hands of
the three Graces who are to educate her (Raphael also depicts this theme in the Farnesina at Rome). Dedicated to chastity
and to the contemplation of beauty for beauty's sake, Psyche will merit immortality, to which Hermes will lead her. Botticelli,
inspired by Plato's Phaedra, painted a soul of eternal essence in the form of a winged female gripping hold of Zephyr, because
she will lose her wings and acquire a mortal body. She is gazing at the heavenly Venus, only perceptible to souls prior to
birth and after death. Venus is heading for the shore where an attendant will drape her in a cloak which transforms her into
the earthly Venus.


